Eurosport

«Благодаря моему пулемету мы отбили атаки австрийцев». Загадочная смерть победителя «Тур де Франс»

«Благодаря моему пулемету мы отбили атаки австрийцев». Загадочная смерть победителя «Тур де Франс»

Итальянец Оттавио Боттеккья вернулся с войны и выиграл два гран-тура, а через пару лет умер при странных обстоятельствах.

Eurosport Player : Смотрите эти соревнования в прямом эфире

Смотрите на Eurosport

«Тур»-1924 стал самым жестким в истории. Этапы начинались ночью в горах и при морозе, а заканчивались на жаре. Часто велосипедисты ехали в темноте по узким перевалам, при этом запрещалось сбрасывать одежду и любое оборудование (фонари, аптечки), с которым их замечали на старте. Они проводили в седле по 14-15 часов и не могли помогать друг другу – даже в случае серьезной аварии.

Под подозрение в читерстве попал победитель-1923 Анри Пеллисье. Его форма оказалась не слишком изношенной, и судьи посчитали, что по пути он избавлялся от верхней одежды. Француз психанул, сошел с дистанции и словесно уничтожил администрацию «Большой петли». Анри рассказал, что с участниками обращаются хуже, чем с собаками, а лично у него начались проблемы со здоровьем – отваливаются ногти.

Директор гонки был счастлив. Он стремился, чтобы на финише остался только один гонщик – самый выносливый. В тот год проблем с победителем не возникло. Оттавио Боттеккья слишком много пережил, чтобы париться из-за погоды, болезней или отсутствия фонаря.

Итальянец начал работать раньше, чем учиться. Правда, в школу отходил всего две зимы – нищая семья с восемью детьми не оставляла шансов на качественное образование. «Отец хотел сделать из меня работника, способного трудиться круглый год, даже в мертвый сезон. В 12 лет я стал помощником сапожника», – так вспоминал детство Оттавио.

Оттавио Боттеккья

Привычный ритм нарушила Первая мировая – линия фронта проходила в 10 км от дома братьев. Они записались в отделение стрелков-велосипедистов. Сначала война напоминала курорт – активные боевые действия велись в центре Европы, а итальянцы наслаждались отдыхом. В качестве развлечения военные устраивали гонки. В них всегда побеждал младший Боттеккья – горная подготовка круто сказалась на форме.

Когда австрийцы вторглись в венецианскую область, Оттавио снова был наилучшайшим. По диким тропам, на которых застряли бы даже современные альпинисты, будущий победитель «Тура» пробирался в тыл врага, чтобы доложить ценную информацию в штаб. Трижды его захватывали в плен, но разведчик постоянно сбегал, бросаясь на первый попавшийся велик.

В каждую вылазку Оттавио тащился с оружием – оно служило отличным грузом. Как-то его попросили доставить на сторожевой пост пулемет. Боттеккья не только проехал по горам с 30 кг металла на спине, но и преодолел открытый участок, который контролировали вражеские силы: «На следующий день я был рад узнать от своего лейтенанта Галлии о пользе моего рейда: австрийцы напали ночью, но их атаки были отражены благодаря моему пулемету».

С войны гонщик вернулся в нищету, зато с личным велосипедом. На нем он гонял воскресные гонки во Франции, куда переехал после неудачных попыток пристроиться на родине. В Клермоне парень устроился каменщиком, тренируясь на рассвете или ночью после работы. После нескольких побед среди любителей Боттеккья понял, что стройку пора бросать – в спорте получалось лучше.

Оттавио Боттеккья

Восьмое место на «Милан – Сан-Ремо», пятое на итальянском гран-туре – неизвестный гонщик сразу заинтересовал французов из «Automoto». Договор заключили в ближайшей забегаловке за день до конца «Джиро» – Оттавио подписал не глядя – он не умел читать и писать. Президент итальянской команды устроил для нового знакомого обед из кучи блюд – тот ел только сыр с хлебной коркой. Остальное собрал в рюкзак и отправил домой – урожай еще не созрел, родные страдали от голода.

«Тур де Франс»-1923 начинался через пару недель. Итальянцы редко приезжали во Францию – по сравнению с простым «Джиро» «Большая петля» была издевательством над гонщиками. Боттеккью это не смущало – он выиграл этап, неделю ехал в желтой майке и стал вторым в генерале. Но разговоров о нем было намного больше, чем о победителе (Анри Пеллисье).

Зрители поражались чудаку, который проехал всю гонку в заштопанных штанах. Соперники удивлялись простоте – перед каждым отрывом Оттавио говорил: «Я пошел». Итальянская пресса гордилась: «Наконец-то наш успешно выступил во Франции». «La Gazzetta» даже предложила читателям скинуться по лиру, чтобы отблагодарить героя. Первым на призыв откликнулся Муссолини, а всего собрали 60 тысяч лир – гонщик купил дом.

Работодатели тоже были счастливы – вместо двух тысяч за этап они дали 40 тысяч в месяц. Боттеккья все равно экономил – покупал самый дешевый билет на поезд, оставлял еду про запас. Зато мощно одаривал 40 племянников и племянниц и радовал жену – купил ей огромный дом и лимузин.

Со временем победитель двух «Туров» научился грамоте (учил буквы по антифашистским листовкам), вместе с механиком открыл завод по производству велосипедов, нанял личного водителя. Результаты быстро ухудшились – сказывался жесткий образ жизни (тяжелая работа с детства, изнурительные тренировки) и малярия, которой он переболел на фронте.

На помощь спортивной карьере Оттавио чуть не пришла смерть брата. Джованни нашли на дороге с пробитой головой – во время тренировки его сбила машина. Как и в случае с потерей дочери, Оттавио заглушал боль, тренируясь до изнеможения. Но через месяц похожая история случилась с ним.

Триумфатора «Тура» нашли на обочине недалеко от дома. Он лежал в крови с проломленным черепом, но в сознании. Его можно было спасти, но безмозглые фермеры слишком медлили. Сначала понесли в бар, чтобы над гонщиком зачем-то провел обряд священник. Потом все-таки додумались отвезти в больницу, но человек с повозкой запросил денег за услуги. Тот, кто повез бесплатно, оказался алкашом. За пять километров пути он несколько раз останавливался, чтобы зайти в кабак и пропустить стакан. К госпиталю Оттавио подвезли уже без сознания. Там он провел 12 дней и умер, не приходя в себя.

Оттавио Боттеккья

Слухов добавляло необычное поведение друзей чемпиона. Они должны были сопровождать его во время тренировки, но перед самым стартом неожиданно отказались. Говорят, приказ был отдан сверху – убить гонщика хотел Муссолини. Фашисту Дуче не нравился социалист Оттавио. Через несколько лет заговорили о мафиозном следе – перед смертью уроженец Сардинии признался, что это он убил братьев по приказу американских гангстеров, потому что они отказывались участвовать в договорных гонках.

Потом в смертельной агонии сознался какой-то фермер. Он объяснил, что, защищая виноград, случайно бросил палку в Боттеккью и тот получил смертельный удар. Понимая, что натворил, убийца оттащил тело на обочину. Кто-то вспоминал про любовника жены, другие – про французских болельщиков. Но по-настоящему дело о смерти двух братьев так и осталось нераскрытым.

Завод, который гонщик открыл вместе с механиком Теодоро Карниели, работает до сих пор. На велосипедах марки «Bottecchia» были выиграны несколько гран-туров, и они успешно продаются по миру.

Другие тексты Александра Головина, от которых хочется плакать

0
0