Человечество во все времена вызывало друг друга на дуэли. С развитием гражданского общества разборки один на один стали более цивилизованными и больше не заканчиваются регулярными убийствами, но до сих пор сохранилась потребность выяснить, кто сильнее. В России середины 2010-х всеобщий восторг вызывали рэп-баттлы, но одновременно с кризисом индустрии людям захотелось больше крови. Сейчас никто не читает Конфуция и не ждет у реки труп врага, обидчики снова бросают в лицо друг друга перчатки. На этот раз – боксерские.

Тренд на интеллигентный мордобой в ринге/октагоне тоже пришел с Запада – там белыми воротничками стали охотники за хайпом из YouTube-блогов. В России неловкий биф устроили ММА-плохиш Александр Емельяненко и стронгмен Михаил Кокляев, свой промоушн появился у Амирана Сардарова из «Дневника хача». Но даже они – вторичка, ведь все это уже было на русском телевидении еще в нулевых.

Бокс
Кремлев предложит Басте и Тимати провести боксерский поединок
20/04/2020 В 13:29

В 2007 году Первый канал вовсю упражнялся в шоу со звездами. Селебрити катались на коньках, пели с вокалистами, висели под куполом цирка, выживали на необитаемом острове и дрались с быками – каждый сезон нужны новые локации, чтобы привлечь зрителей. Нет ничего зрелищнее первобытной драки, поэтому артистов загрузили в боксерский зал и хорошенько перемешали. Так в апреле и стартовало шоу «Король ринга».

В первом сезоне участвовали Кокорин и Мамаев. Стульев не было

Подготовка началась еще в марте 2007-го. Первый канал утверждал, что согласившихся звезд неожиданно оказалось очень много, но для телеэфира выбрали восьмерых: телеведущего Валдиса Пельша, дрессировщика Эдгарда Запашного, певцов Алексея Хворостяна и Пьера Нарцисса, а также актеров Михаила Мамаева, Ивана Кокорина, Евгения Дятлова и Игоря Ливанова.

Селебрити забросили на 30 дней к профессиональным тренерам, чтобы те гоняли их в зале минимум по 2,5 часа. «Нам дали всего месяц [на подготовку], это очень мало: по-хорошему необходимо хотя бы три месяца, еще лучше – полгода», – сокрушался занимавшийся еще с Цзю и Лебзяком бывший коуч сборной СССР Константин Копцев. Он рулил всем процессом тренировок «Короля ринга» и следил за тем, чтобы звезды боксировали каждый день.

Первые секунды шоу выглядят по-настоящему стилево даже спустя 13 лет. В абсолютно темном зале включается один прожектор, и ринг-анонсер Владимир Познер с узнаваемым акцентом произносит в винтажный микрофон «Добрый вечер, дамы и господа». «Я имел редкое удовольствие увидеть, как дважды защищал титул легендарный Джо Луис. Видел, как бился великий Сахарный Рэй Робинсон. Имел счастье пожать руку Мохаммеду Али», – объяснял появление на боксерском проекте Познер.

Запашный ушатал певца на 20 кг легче себя, боксеры выходили на ринг с травмами

В «Короле ринга» не сильно беспокоились о весовых категориях, и физически здоровый Эдгард Запашный спокойно махался против подзабытого теперь певца Хворостяна, который легче его на 21 килограмм. Это как если бы супертяж вышел на ринг со средневесом – условный Джошуа против Геннадия Головкина. Конечно, высокий укротитель тигров уронил соперника за минуту.

С такой кровожадностью шоураннеров бойцы регулярно получали травмы и досрочно вылетали из турнира. Валдис Пельш продержался два эфира и слег, официальная версия – вывих плеча, пресс-секретари усиленно опровергали связь с поединками на ринге Первого канала. «Пусть Пельш на меня не обижается, но он сам виноват: тренировался мало», – качал головой тренер Копцев.

«Перед выходом на бой с Михаилом Мамаевым ко мне подошел рефери и сообщил, что у того повреждено ребро, поэтому бить по корпусу ни в коем случае нельзя, – рассказывал актер Евгений Дятлов. – Пришлось ограничиться ударами в голову. Мамаев при этом не подозревал о моем уговоре с рефери и дрался очень жестко. В итоге я получил рассечение брови и технический нокаут».

Но даже с этим поражением Дятлов все равно вышел в суперфинал (лучших определяли по очкам за весь турнир). Соперником, конечно, стал фаворит Эдгард Запашный, который хотел выйти на ринг с живым тигром, но пришлось выпрыгивать на бой под «Ап, и тигры у ног моих сели» Боярского.

В андеркарде финала «Короля ринга» дрались Тактаров и Дольф Лундгрен

Решающий вечер провели в прямом эфире в «Лужниках» – невиданная редкость для подобных проектов с селебрити. Для андеркарда продюсеры соорудили даже более крутую афишу, чем «Король ринга» – Дольф Лундгрен вышел против Олега Тактарова. Русский медведь еще не знал, что станет главным врагом Хабиба Нурмагомедова, и слушал сигналы от менеджеров «Только не бей его по лицу».

Они оба не профессиональные боксеры (Тактаров занимался самбо и джиу-джитсу, Дольф – карате и кёкусинкай), поэтому в гигантских перчатках пять раундов смотрелись чуть лучше, чем Кокляев с Емельяненко. «У меня было три удара таких, что реально перчатка вошла в корпус соперника довольно глубоко. Я такими приемами чемпионов мира укладывал в один миг», – жаловался и одновременно восхищался после гонга Олег.

Швед выстоял пять раундов по 1,5 минуты, особо не атаковал и легко принял правила игры, по которым победу отдали Тактарову. «Он получил деньги – времена были тяжелые. А я – приглашение на еще два боя по ММА, на которых заработал больше, чем за все бои до этого», – возвращал 2007-й лучший друг Хабиба из Голливуда.

Джигурда – трендсеттер: вызвал папарацци на бой и избил его в ринге

«Это один из удачных проектов Первого канала за последние годы, может, самый удачный. Потому что это абсолютно конкретное зрелище», – рецензировал «Короля ринга» телекритик Сергей Варшавчик. После рейтингового успеха шоу продлили на второй сезон и набрали из артистов новое пушечное мясо.

Никита Джигурда начал тренировки за три недели до старта – у продюсеров слетел брат победителя первого сезона Аскольд Запашный, срочно нужна была замена. Но он быстро понял правила и самостоятельно делал зрелище. После боя с актером Кулаковым Джигурда напал на заметку газеты «Жизнь», ворвался в редакцию и вызвал на поединок все издание.

На Бой чести, как его назвал Никита, вышел замглавреда и племянник владельца холдинга Арама Габрелянова Самвел Мирзоян. С отсутствующей техникой и под крики 10-летнего сына журналист простоял три раунда, рефери присудили победу довольному Джигурде. «Самвел – настоящий боец, он первый, кто не уходил от боя, стоял и рубился. Мы не осторожничали, лиц не берегли. Все по-настоящему», – рычал рыжеволосый артист.

Кушанашвили приходил пьяным на тренировки и сбежал с боя

Отар Кушанашвили

Фото: Instagram

До финала второго сезона, как и в первом, дошли не все участники. Отар Кушанашвили уже на начальных тренировках остался без двух зубов. Шоумен по-пижонски отказался от капы, пропустил в челюсть от спарринг-партнера и выплюнул пару клыков. «Ха! Подумаешь, два зуба! – хорохорился Отар. – Готов пожертвовать еще парочкой. Все равно собирался к стоматологу, хотел челюсть обновить».

Уже в первом поединке Кушанашвили проиграл танцовщику Гедиминасу Таранде и на второй эфир банально не приехал. «Я не самоубийца! – вопил по телефону журналист. – Мой вес – 72 кг, а все остальные участники весят не меньше сотни. Не собираюсь после шоу кататься в инвалидной коляске». Смешно, что на «Короле ринга» Кушанашвили дали никнейм «Неустрашимый».

«Отар – это отдельный случай, – смеялся главный тренер проекта Константин Копцев. – Если честно, он любитель выпить, почти всегда ходил под градусом. Я ему говорил: «Отар, прекращай пить, тем более перед боем, во-первых, ты свой организм гробишь, а во-вторых, не выиграешь никогда». Вместо грузинского трусишки продюсеры выставили другого селебрити, и шоу продолжилось.

Отар Кушанашвили

Фото: Instagram

Так немодно говорить в 2020 году, но Первый канал с боксирующими знаменитостями сильно опередил свое время. «Король ринга» и в 2008-м рубил отличные рейтинги, но тогда казался лишь очередным проектом со звездами, которые вчера на льду, завтра в цирке, а сейчас отрабатывают друг на друге джебы с апперкотами. Только сейчас стало понятно: за профессиональными драками непрофессионалов будущее, и русское ТВ конца 2000-х лишь предугадало его.

Бойцы из YouTube зрелищнее Хабиба и популярнее Канело. Почему поединки фриков захватывают мир

Подписывайся на Eurosport.ru в телеграме

Смешанные боевые искусства
«Хабиб вовремя прыгнул из клетки, а затем и встретился с Путиным». Звезды ММА в блоге «Редакция»
13/04/2020 В 16:00
Бокс
Мэйуэзер показал коллекцию суперкаров стоимостью 30 млн евро
6 ЧАСОВ НАЗАД