Романом «Защита Лужина» Набоков закрепил образ типичного шахматиста: замкнутый холодный аскет-гений, подверженный жесточайшей рефлексии. Каждый день он анализирует прошлые игры и переосмысливает множество фатальных для будущего соперника комбинаций, погружается в себя и абстрагируется от внешнего мира.
Советский шахматист Марк Тайманов деконструирует этот образ полностью. С детства он впитывал жизнь советской рок-звезды и аккуратно познавал вкус привилегий, которые были возможны в Советском Союзе: узнавание на улицах, становление в ряд образцовых пионеров, выезд за границу.
Все началось уже в 10 лет. Тайманов снялся в фильме «Концерт Бетховена», где сыграл главную роль – скрипача Янку. В музыкальную школу забрели кинематографисты и среди десятка мальчиков выбрали Марка, несмотря на то, что он учился игре на фортепиано. Сцены со скрипичным концертом Бетховена снимали с профессиональным скрипачом, но при этом все равно есть эпизод, где Тайманов самостоятельно водил смычком по струнам.
Шахматы
17-летний узбек победил Карлсена и стал чемпионом мира по рапиду
28/12/2021 В 20:47
Фильм настолько удался, что бился по просмотрам с пропагандистским кино «Чапаев», около шести недель проматывался в США и получил премию в Париже. В одном из интервью Тайманов поделился: «Я специально полгода постигал этот прекрасный инструмент, учился красиво держать скрипку и делать правильные движения руками. Спустя много лет в наш город приехал знаменитый американский скрипач Исаак Стерн. Он как-то раз сказал мне: «Послушай, Марк. Я дал несколько мастер-классов для советских скрипачей. В их мастерстве нет никаких сомнений, но меня смущает отсутствие артистизма. Только однажды я видел, как ваш скрипач играл эмоционально, что мне очень понравилось. Это юный мальчик из фильма «Концерт Бетховена». Я говорю: «Айзек, это был не скрипач, это был я».
Марк добился приглашения на церемонию открытия Дворца пионеров, куда съехались советские дети-знаменитости. Именно в этот день у 10-летнего парня спросили, в какую секцию он хотел бы попасть. Несмотря на широчайший выбор и любовь к футболу, Тайманов неожиданно для себя выбрал шахматы, но объяснил: «Мой отец любил этот вид спорта и, можно сказать, умер за шахматной доской. Он был любителем, но привил мне любовь к своему увлечению». Вторым аргументом в пользу шахмат стал хаос в других секциях Дворца, а царящая тишина в комнате для передвижения фигур подкупила мальчика.
Несмотря на новое увлечение, Марк продолжил учебу в классе фортепиано. Вскоре он перевелся в Ленинградскую консерваторию и отдал ей 10 лет. За эти годы он преуспевал и в шахматах, и в музыке, и в личной жизни. В консерватории Тайманов познакомился с будущей женой Любовью Брук, с которой много лет выступал в дуэте: он на рояле, а она – у микрофона.
Их совместные концерты собирали полные залы и в СССР, и за рубежом. Они записали несколько пластинок, а сам Тайманов вошел в список «Великих пианистов ХХ века», хотя сам таковым себя не считал: «Был очень хорошим – в рамках СССР. А в этом цикле оказался вместе с именами, которые боготворил, – Рубинштейном, Рахманиновым, Гофманом, Рихтером, Гилельсом… Гении! И рядом с ними – дуэт Любовь Брук и Марк Тайманов. Для меня это стало потрясением. Хотя наши пластинки неплохо расходились. Натыкался на них даже в домах у людей, которые не шибко интересовались музыкой».
Зрителей на выступлениях со временем стало меньше, и Марк организовал перфоманс: добавил в программу игру в шахматы с парой-тройкой желающих из зала и указал это на афише. В паузах между номерами Тайманов пробегал меж столов, быстро оценивал доску и ходил. Изменения в шоу снова привели толпы зрителей. Но однажды в городе Златоусте на сцену вышел 10-летний мальчик, который поставил шахматисту мат. На следующий день на прилавках сияли заголовки «Каков пианист, таков и шахматист!» – после чего Тайманов отказался от идеи игры со зрителями, а мальчиком, который попал в местные газеты, оказался будущий гроссмейстер Анатолий Карпов.
Параллельно с этим Марк уже взял звание мастера спорта СССР и принял участие в своем первом межзональном турнире, но не вышел в претенденты. Через три года он завоевал чемпионство в СССР и выиграл шахматную олимпиаду. Годом ранее между Советским Союзом и США состоялся шахматный матч, а в День независимости США встретились высокопоставленные лица обеих стран, в том числе и Никита Хрущев, и шахматисты. На этом приеме у Тайманова и Хрущева состоялся забавный диалог.
– А когда советские гроссмейстеры выступают за рубежом, они получают гонорар?
– Что вы, Никита Сергеевич, – ответил Тайманов, – как мы можем брать деньги у буржуев?! Наша задача – продемонстрировать преимущества социалистического строя, доказать, что мы сильнее их.
– А когда выступают дома, получают?
– Конечно, с чего бы мы тогда жили?
– Что-то здесь не так. Выходит, у капиталистов, у которых деньги куры не клюют, вы ничего не берете, а в нашей бедной стране берете. Это никуда не годится. Нужно у них брать, и как можно больше!
Вскоре в СССР вышел указ о том, что советским шахматистам разрешалось получать валюту.
В 1970 году попытка пройти в межзональный турнир оказалась более успешной, но в претендентском матче Тайманов напоролся на Бобби Фишера. Перед игрой обоих шахматистов бесили вредные привычки друг друга: Марк любил ходить по сцене и раздумывать во время игры, а Фишер – трясти ногой. Оба игрока пошли на компромисс обойтись без привычек, но это не помогло советскому шахматисту обыграть американца. Бобби разгромил Тайманов – 6:0.
На Марка тут же накинулся спорткомитет, который обвинил игрока в предательстве социалистического строя. Сам он вспоминал: «Самая опасная в жизни ситуация – когда проиграл 0:6 Фишеру. Все было на уровне гражданской казни. Кто-то из больших начальников подумал, что проиграть какому-то Фишеру с таким счетом советский гроссмейстер не может, это политическая акция. Или даже предательство».
В аэропорту Тайманова впервые досмотрели, чего обычно с шахматистами не случалось, и обнаружили книгу Солженицына и 1100 незадекларированных гульденов с письмом от голландского шахматиста Макса Эйве, где говорилось, что деньги нужно передать помощнику Саломону Флору и паре журналистов. Приятель Тайманова Мстислав Ростропович по этому поводу шутил: «У Солженицына крупные неприятности. Нашли книгу Тайманова «Защита Нимцовича».
После возвращения Тайманова тут же лишили государственной стипендии, поездок за границу и звания заслуженного мастера спорта. Его исключили из сборной СССР и сократили число концертов, а главный удар пришел на личном фронте – расставание с женой, с которой он прожил 27 лет.
Жизнь покатилась по ветви параболы к точке начала, если бы не поражение датского шахматиста Бента Ларсена: он так же всухую проиграл Фишеру. После этого матча правительство СССР осознало непобедимость американца и простило Тайманова, который в одном из интервью даже поблагодарил Ларсена.
Тайманова восстановили в звании мастера спорта, он писал в журнал «Огонек», где выдвигал теории по поводу сицилианской и защиты Нимцовича. Издавал книги, одна из наиболее известных – «Вспоминая самых-самых», где рассказал об играх в шахматы с Че Геварой, Фиделем Кастро и другими знаменитыми личностями. Марк опять влюбился: на этот раз в молодую Надежду Бахтину. Он был старше ее на 35 лет, но это не помешало ему в 78 лет снова стать отцом. На свет появились близняшки.
Тайманов не стал великим шахматистом, но уж точно провел жизнь, за которую многие бы отдали шахматные медали и кубки. Во время финала между Магнусом Карлсенем и Сергеем Карякиным в 2016 году Марк находился в реанимации после полуторамесячного пребывания в больнице. Спасти его не удалось.
Другие тексты Владислава Прусова:
«Эй, мадридские козлы, поздравляйте чемпионов!» Это’О ненавидел «Реал» больше, чем любой в «Барсе»
«Спартак» оборзел и продался». Герой русского панка, который топил за ЦСКА, «Челси» и Слуцкого
Шахматы
Карпов сразился с шахматистом-инкогнито на испанском шоу талантов
21/12/2021 В 13:09
Шахматы
Тренер Непомнящего: «Беру ответственность за поражение на себя»
15/12/2021 В 10:54