За три часа до финала ЧМ-1930 Луис Монти отдыхал в номере отеля «Санта Лючия» в Монтевидео. Аргентинский футболист мысленно настраивался на важнейший в жизни матч, но тишину нарушил стук в дверь – принесли неподписанный конверт. Монти перечитал письмо несколько раз, упал на кровать и 30 минут пролежал, уставившись в потолок. Прострация отступила только после клича партнера по сборной Фернандо Патерностера – команда отправлялась на стадион.
После первого тайма Аргентина уделывала Уругвай со счетом 2:1, но в перерыве в раздевалке гостей произошло странное. Монти расплакался: в письме предупредили, что если Аргентина выиграет, футболиста или его семью убьют. Выяснилось, что конверты с угрозами получили еще три игрока, но расправой напугали только Луиса.
Выбор жертвы логичен. 29-летний Монти был лидером сборной, на котором держалась вся игра. Полузащитник «Сан-Лоренсо» разгонял атаки грамотными пасами и жестко сдерживал чужих нападающих. «Монти хоть и не носил капитанскую повязку в сборной, но все равно был ее самым влиятельным и брутальным персонажем», – краткое описание Луиса от автора книги «Альтернативная история красивой игры» Саймона Тёрнера.
ЧМ-2018
Черчесов ошибся, что не вызвал Денисова. Но не потому что он – лучший опорник чемпионата
11/05/2018 В 18:00
Аргентинец показал всю сущность еще в первой игре турнира: на второй минуте сочно въехал в колено и вывел из строя форварда сборной Франции, а под конец забил решающий гол. В матче с чилийцами Монти вообще начал драку, которую еле остановила полиция – 30 игроков и тренеров забыли про футбол и махались, как в последний раз.
Во втором тайме финала аргентинцы посыпались. Монти оставался на поле, но не брал инициативу – Уругвай закатил три мяча и выиграл домашний чемпионат. У футбольных деятелей не возникло никаких сомнений в чистоте матча. После двух подряд побед на Олимпиаде уругвайцы считались фаворитами.
В матче за золото ОИ-1928 Уругвай тоже выиграл у аргентинцев. Монти участвовал в той игре и после свистка пообещал болельщикам, что в будущем обязательно отомстит. Фанаты запомнили слова и по возвращении футболиста с ЧМ-1930 на родину устроили моральный террор. «Я чувствовал себя дерьмом, червяком. Аргентинцы называли меня трусом и винили за проигрыш в Монтевидео».
Из главной звезды Луис превратился в изгоя и больше не хотел играть в футбол. Отсутствие тренировок и режима стирали кубики с живота, но в жизнь потухшего спортсмена вовремя ворвались два итальянца. Мужчины убедили, что нельзя закапывать талант, и предложили переезд в Европу – там полузащитника ждал «Ювентус».
Монти просто не мог отказаться. В лучшие времена, совмещая футбол и работу в местном муниципалитете, он получал 200 долларов в месяц. А Турин манил пятитысячным окладом, машиной, домом и другими бонусами. Чтобы придать предложению еще больше авторитетности, Луису сообщили, что сделку одобрил лично Бенито Муссолини.
Фашистский диктатор поддерживал «Лацио», но главной задачей было просто переманить Монти в Италию, неважно в какой клуб. Джентльмены, приехавшие уговаривать Луиса, работали секретными агентами. Именно они разослали аргентинцам письма с угрозами перед финалом чемпионата мира.

Бенито Муссолини

Фото: Getty Images

После Второй мировой войны Марко Скаглия признался в мемуарах «Воспоминания фашистского агента», что вместе с коллегой Лучано Бенетти приезжал на турнир в Уругвай. Шпионы пришли на финальный матч под видом уругвайских болельщиков и ждали результата игры: в случае победы Аргентины Монти действительно получил бы пулю.
Вся афера проворачивались с личного приказа Муссолини. Правителю доложили, что в составе Аргентины есть несколько игроков с итальянскими корнями. Бенито задумал победу на ЧМ-1934, поэтому соорудил хитрый план. Он понимал, что если выиграет Уругвай, то аргентинских футболистов заклюют местные болельщики и их будет проще склонить к принятию итальянского гражданства.
Так и произошло. В 1931 году Монти приплыл в Турин, согнал лишний вес, наматывая круги в трех свитерах, получил итальянский паспорт и капитанскую повязку «Юве». В составе «бьянконери» немолодой Луис отыграл девять лет и взял четыре скудетто, но главные футбольные дни в карьере выпали на ЧМ-1934 со сборной Италии.
За день до финала полузащитник испытал дежавю: от результата снова зависела его жизнь. «Победа или смерть! Джентльмены, если чехи не будут играть грубо, нам тоже не следует. Но если они захотят взять нас силой, ответим и мы. Соперник должен быть повержен. Удачи вам завтра, парни. Выиграйте. Иначе – беда», – телеграмма Муссолини вселила в команду страх.
После нулей в первом тайме обстановка накалилась. «В раздевалку зашел человек Муссолини и напомнил, что в случае проигрыша будут последствия», – делилась подробностями внучка Монти. Ситуацию усугубил Антонин Пуч, забивший итальянцам на 71-й минуте. Сразу после гола чехи могли увеличить преимущество, но Иржи Соботка не попал в пустые ворота, а Франтишек Свобода зарядил в штангу. Шкуру товарищей спас Раймундо Орси – экс-игрок сборной Аргентины сравнял счет под конец основного времени. А итальянский правитель пришел в экстаз уже в овертайме, когда прострел с фланга замкнул Анджело Скьявио.
«После матча, по решению Муссолини, нам позволили просить все, что захотим: женщин, деньги, бриллианты, машины, дома. Мы были самыми привилегированными людьми в Италии», – Монти хорошо запомнил радость Бенито после победы на домашнем чемпионате мира. Луис отыграл два главных матча жизни на жестком стрессе, но исход второго ему явно понравился больше.
Другие тексты Ильи Яшинина:
«Добро делать нужно, но не кричать об этом». Триумфатор «Джиро д’Италия» спас на войне 800 евреев
«Когда поиграл на трех позициях, знаешь о футболе намного больше». Джеррард выбрал путь Пепа и Зизу
Чемпионат Франции
«Ювентус» снова хочет Доннарумму. Вратарь не играет в «ПСЖ»
43 МИНУТЫ НАЗАД
Чемпионат Италии
Форвард «Специи» отпраздновал гол в ворота «Юве» в стиле Роналду
ВЧЕРА В 18:18